Субботний вечер в Лалибеле – традиционный праздник окончания базарного дня. Те, кто победнее – довольствуются кофе, а кто удачно поторговал — может себе позволить и медовуху.
Тафарра и Томас – мои неизменные лалибельские спутники – со словами «ты обязательно должен это увидеть» потащили меня в какой-то подпольный кабак. Эфиопский вечер как обычно наступил щелчком выключателя, и единственным ориентиром в темноте переулков стала служить белая одежда Тафарры. Ибо электричество в поселке – как неуловимый Джо: то ли никто поймать не может, то ли не нужно никому.
Кабак и вправду оказался подпольным, то бишь в подвале какой-то хибары, внешним видом ни на йоту не отличающейся от соседних. В воздухе витала невероятная смесь запахов кофе, меда, сивухи и пота аборигенов. И насколько я смог разглядеть в свете нескольких мелких свечей – в заведении намечался аншлаг. Томас окликнул хозяина (официантов, полагаю, тут отродясь не бывало) и радостно выдал: «будем пить медовуху!»
Ну медовуху, так медовуху. Вот уж не думал, что первой мыслью об алкогольном напитке будет «значит точно никакой заразы, а, стало быть, можно пить». Дочка хозяина притащила на стол несколько колбочек с янтарным напитком и мы хлопнули по паре глотков. «Странный какой-то компот» — подумал я и вдруг неожиданно осознал, что мне здесь кажется странным. На меня никто не смотрел! В кои-то веки до белого человека никому не было дела! Потрясающее ощущение.
При путешествии в одиночку редко когда удается расслабиться на людях, особенно когда ты выглядишь белой вороной. Но мои пацаны, с заблестевшими глазками (значит, таки, в медовухе есть градус – это мой организм его никак не найдет), уже трепались с местным народом, около меня было свободное место и яркая свечка – и я рискнул добавить в дневник парочку новых заметок.
Минут через десять Тафарра отвлекся и, глядя в блокнот, осторожно спросил: «Интересные буквы. Чем-то похожи на наши. Ты пишешь книгу?»
На тот момент я столь глобально, конечно, не думал, но что-то подтолкнуло меня сказать «да».
— А мы с Томасом в ней будем?
— Да, друг. Я обещаю.
Тафарра (слева) и Томас (в центре) с колбочками медовухи.
Базарный день окончен и народ разбредается по деревням.