Черепашья бухта.

Остров Танна в далеком Вануату знаменит прежде всего своим вечно коптящим вулканом Ясоур, но одного вечера для его осмотра достаточно. А потому на следующий день мы, вспомнив о паре российских отчётов в интернете, ушли искать загадочную «Черепашью бухту» — Turtle Bay, где должен быть хороший приют под управлением французской семьи.

К концу третьего часа блужданий мы напоролись на рядок видавших виды бунгало, четвёрку здоровых крикливых собак и слегка очумевшую от одиночества пожилую мадам — вот и всё, что осталось. «Черепашья бухта» выставлена на продажу из-за папуасских законотворений и пошатнувшегося здоровья текущих владельцев. Постояльцев здесь нет уже очень давно, а хозяйка пакует вещи и завершает дела. И тут сваливаемся мы, без бронирования и даже без звонка.

Хозяйские псы: три черных, один белый.

Хозяйка — пронзительная французская старушка, в которой воплотились неуспокоенные души предков плантаторов, ярая капиталистка и любительница творчества Пастернака. Полуметровый мачете в её руке смотрелся не вполне уместно, — пиратская сабля, пистоль и попугай на плече смотрелись бы намного лучше, и только убогое несовершенство этого мира вынудило её содержать гостевой дом вместо кровавого разбоя среди островов. Тётушка сразу заявила, что никуда нас не отпустит, потому что продажа приюта не повод лишаться законной добычи. Из ближайшей деревни срочно был вызван уволенный персонал, все построены, включая собак, организована еда, убрана территория, а мы на время подготовки бунгало были отправлены к океану купаться.

Немало попутешествовав по нашей планете, я должен признать: французы действительно способны устроить себе и окружающим мини-Францию где угодно. У этой мадам в хижине, внешне такой же пальмовой хибаре, как и любая на этом острове, были две комнаты, две кровати, диван и туалетные столики, настоящий унитаз, душ с горячей водой, зеркалом и электричество от генератора. И это — не считая уютного домашнего оформления из половичков, занавесок и шторок! Я практически уверен, что, если бы не численное превосходство местных властей и полиции, она бы захватила власть на острове и постепенно отстроила бы копию Версаля и Елисейских полей. Клятвенно заверив нас, что, невзирая на отсутствие съестного, ужин и завтрак она нам обеспечит (это вопрос престижа!), старушка свистнула собак и скрылась в зарослях, оставив нам лишь мачете. Благодаря этому главному орудию местного пролетариата мы за короткое время добыли пару кокосов, папайю, орехи и развлечение до самого ужина. Могу подтвердить ещё раз: прокормиться в лесах Океании элементарно.

Дошли до бухты!

Так чем же так примечательна «Черепашья бухта»? Да вроде ничем: такой же песок, пальмы, кораллы и бриз, как везде. Вот только вода у берега разве что не кипит, особенно при отливе. И это совсем не метафора. Песок под водой и в самом деле горячий, засунуть руку в него глубже, чем на 5-7 сантиметров, не удаётся — обжигает. Это объясняет горячую воду в хижине и выбор места под гостевой дом, несмотря на большую по местным меркам удалённость от населённых мест. Фактически здесь можно было бы устроить настоящие термальные ванны, если бы не сложности со стройматериалами и с отсутствием полноценной туристической инфраструктуры. Экономически не выгодно. Удивительное место!

Тысячу раз извинившись за то, что вынуждена кормить гостей столь убого, хозяйка позвала нас ужинать. Честно говоря, увидев «скромный ужин, который удалось насобирать буквально из ничего», я люто позавидовал тем, кто останавливался здесь, когда приют работал в полноценном режиме.

В ожидании ужина: на столе аперитив в виде салата из зеленой папайи с чесноком и капелькой французского коньяка.
Да, именно здесь, в «Черепашьей бухте», а не у жерла Ясоура с его плюющейся лавой ко мне пришло осознание того, что мы находимся на активном вулкане. На земле, которая горит и дышит прямо под твоими ногами. В любой момент она может вдохнуть чуть глубже и… И просто острова станет чуточку больше. Но уже, вероятно, без вас. Интересное чувство.

Закат в Turtle Bay.
Тоскуете по эпохе Великих географических открытий? Когда деревья были большими, а люди — прямолинейными и честными? Тогда вам точно надо лететь в Океанию на Вануату, где всё ещё не засижено японскими, китайскими и европейскими туристическими группами — глобальным проклятием всех красивых, но раскрученных мест. Здесь ещё можно нырнуть в безвременье и прикоснуться к бесстрастной силе природы, увидеть вживую ритуалы исчезающих ныне культур и вдохнуть полной грудью ветер загадочных странствий.